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ollections:
une bien étrange passion ¢

Elles renvoient tout un chacun a son besoin de posséder
pour étre heureux et parfois méme trouver un sens a sa vie.

PASCALE SENK

DESIRS C’est 4 I'occasion d’une grave
crise professionnelle qu’Alex Shear s’est
mis a rassembler autour de lui toutes sor-
tes d’objets issus de la « candide Améri-
que des années 1950 » : pots de moutarde
géants et abris antiatomiques, poupées
Barbie et pinces a cheveux Flamingo par
centaines, mixeurs... Sa collection, elle-
méme composée de centaines de sous-
collections, atteint plus de cent mille pie-
ces a ce jour. Interrogé par I'essayiste
Philipp Blom dans son Histoire intime des
collectionneurs (Ed. Payot), il avoue:
« Ces trucs étaient si purs, si beaux du fait
de leur honnéteté et de leur intégrité,
autant de choses que je ne distingue pas
chez les humains. Je me suis construit un
monde parfait. » Et évoquant ses amis ou
collegues vis-a-vis desquels il s’était
senti trahi lors d'un proces contre son
entreprise, il avoue: «J'ai échangé les
gens contre ces trucs-la. »

L’activité de collecter comme com-
pensation d’un manque d’amour ? Freud
parlait 4 son propos d'un « déplace-
ment ». « En tout cas, cette passion fonc-
tionne véritablement comme une passion
amoureuse, affirme le psychiatre Michel
Laxenaire, coauteur avec Jacqueline
Verdeau-Pailles de La Folie a I’Opéra
(Ed. Buchet-Chastel) et qui a longtemps
étudié la psychologie du collectionneur.
Ony retrouve la tension intérieure vers un
but unique, un penchant exclusif pour une
seule catégorie d’objets, une véritable dé-
tresse intérieure en cas de perte de ces ob-

On surfe aujourd’hui
sur les attentes des accros
avec des produits marketés

Jjets ou d’un échec a les obtenir. » Le psy-
chiatre y voit cependant une différence
notable, c’est que 'objet d’amour n’est
pas un étre humain mais un timbre, un
livre ou un bibelot. Un amour le plus
souvent solitaire lorsqu’il devient extré-
me, et qui n’est pas loin de rappeler cer-
taines formes d’onanismes. Dans de
nombreux cas, c’est seulement a leur
mort qu’on découvre les splendides col-
lections rassemblées dans un lieu plus ou
moins caché par ceux qui préféraient
jouir tout seuls de leurs acquisitions.
«Les collectionneurs n’aiment pas trop
se rencontrer, confirme Lambert Fligny,
créateur d'un site marchand de disques
rares qui attire les fous de vinyle et de po-
chettes internationales, et qui se considere
Iui-méme comme un collectionneur “plu-
tot rétabli” (www.capricorde.com). Les
transactions par Internet marchent bien,
car les relations entre ces passionnés sont
quand méme tendues. » Pour chacun, il
s’agit en effet de dégoter la piece que
lautre n’aura pas. « L’émulation et la com-
pétition caractérisent le coté relationnel du
collectionneur, analyse Michel Laxenaire.
L’esprit de compétition I'arrache a ce qui
pourrait prendre I'aspect d’un “vice solitai-
re”. » Cependant, il est une égalité de base
entre tous ces dingues d’objets : I'amour
dela collection se moque des classes socia-

les. « J’en ai connu de tous les horizons, de
tous les pays », constate Lambert Fligny.

Certes, le cotit matériel de ce qui les
fait courir n’est pas identique : entre celui
qui chasse les boites de camembert et ce-
lui qui collectionne les moteurs d’avion,
linvestissement financier n’est pas le
méme. Mais I’art de la collection a le pou-
voir de transcender la valeur matérielle
de I'objet. « Méme trivial, I'objet devient
objet d’art a usage personnel, constate
Michel Laxenaire. Qu’il s’agisse de sucres
emballés ou de vieux appareils photo,
ceux-ci sont transfigurés par la magie du
désir de celui qui les collectionne. Pour lui,
ils deviennent aussi signifiants et valorisés
que des tableaux de maitre. »

De plus en plus sélectifs

Une valorisation qui, parfois, finit par
se convertir en argent trébuchant.
« Quand les objets désirés par un seul
sont un jour désirés par tous, ils acquié-
rent une valeur sans commune mesure
avec ce qu'ils valent réellement, constate
le psychiatre. Leur prix monte car c’est le

prix du désir, d’un désir artificiellement
dirigé sur eux. »

La production de masse et I’hypercon-
sommation actuelles épuisent-elles
I'ame des collectionneurs? «Pas le
moins du monde, constate Lambert Fli-
gny. Et bien au contraire, ils surfent sur le
désir des accros, en proposant notamment
des produits marketés et concus pour ren-
trer dans des collections, comme la éniéme
version de ce disque des Beatles, par
exemple, présenté dans un nouveau cof-
fret, etc. Mais les collectionneurs, pour
s’en sortir, deviennent de plus en plus sé-
lectifs. Ils choisissent des thémes de plus en
plus serrés. Ainsi, je connais un collection-
neur qui recherche tout ce qui est en rap-
port avec un seul album de Michael Jack-
son, “Thriller”. Versions japonaises,
making of du clip, pochettes successi-
ves... Rien d’autre ne l'intéresse. »
Folie douce, la passion des col-
lectionneurs, lorsqu’elle de-
vient a ce point personnali-
sée, deviendrait  donc
presque sensée. B

Qu'il s’agisse
de sucres emballés
ou de vieux appareils
photo, ceux-ci
sont transfigurés
par la magie du désir
de celui qui
les collectionne
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«Une forme de réconfort et de réassurance »

DANIELLE RAPOPORT est psychoso-
ciologue et directrice de DRC, cabinet
d’études des modes de vie et de la
consommation.

LE FIGARO. - Qu’est-ce qui différencie
le collectionneur d’un simple
consommateur ?

Danielle RAPOPORT. - Il est dans une
recherche, il suit une ligne directrice
alors que dans notre société de
consommation beaucoup sont dans un
rapport aux marchandises plus hasar-
deux, et souvent axé sur la futilité.
Dans le contexte de surchoix qui est le
notre, beaucoup d’objets n’ont aucun
sens. D’ailleurs, le bonheur lié au con-
sumérisme est passé de mode. Dans les
années 1960, nous vivions I’euphorie
d’exister a travers tous ces appareils
électroménagers, ces voitures qui in-
carnaient une certaine vision du pro-
gres, un progres a la fois individuel
mais aussi collectif dans cette période
d’apres-guerre. Aujourd’hui, la pro-
duction de masse banalise nos acquisi-
tions. Les collectionneurs sont peut-
étre les seuls a éprouver réellement
une excitation, un plaisir extréme
quand ils se procurent de nouvelles
pieces manquantes a leur collection.

Mais les objets comblent

quand méme encore certains

de nos désirs ?

Toujours partiellement. Soit nous som-
mes dans une recherche de statut, de
valorisation de soi et alors nos acquisi-
tions nous permettent de trouver une
satisfaction narcissique dans lavoir ;
soit nous installons un rapport utilitaire
aux objets et nous les valorisons a tra-
vers ce que nous en faisons. C’est parti-
culierement saillant avec les tendances
au développement durable et au recy-
clage, ou la mode du vintage : nous
donnons une seconde vie a toutes ces
choses inanimées ! Le collectionneur,
lui, dans sa version non pathologique
bien stir, introduit un rapport avec les
objets fondé sur I'esthétisme et le sens.
1l les réunit et il les accueille, comme
I'indique I’étymologie latine (colligere).

Perdurera-t-il

dans notre société

de production de masse ?

Je le crois. D’abord parce que I'’homme
a toujours collectionné, depuis la nuit
des temps. On oublie trop souvent que
I’état d’humain suppose un rapport
aux objets, aux outils, tres particulier.
Fragile, né dépendant, ’homme sans

Danielle Rapoport : « Nous donnons
une seconde vie a toutes ces choses
inanimées ! > DR

griffes et sans pelage s’est lancé dans la
fabrication et la collecte de ce qui lui
manquait. Mais surtout le contexte ac-
tuel renvoie chacun a une angoisse

profonde de perdre son statut, son tra-
vail, et les collections permettent de
construire un cadre, de se redonner
une identité, et surtout de pallier la
problématique du manque.

L’art de collectionner
comme thérapie anticrise ?
Absolument ! Avec cet avantage qu’a le
collectionneur sur le commun des
mortels : lui sait quelle piece lui man-
que alors que I'individu lambda ne sait
pas ce qui va lui manquer. I1ui est dif-
ficile de se projeter dans I’avenir avec
tous ces hyperchoix contre lesquels
vient buter son désir ; c’est pour cela
qu’aujourd’hui le vintage ou la nostal-
gie (voyez les publicités utilisant I'ima-
ge de Bardot ou de Delon jeunes) mar-
chent si bien.
Le collectionneur, lui, trouve un ré-
confort dans ses collections. Il pense
qu’un jour il aura tous les éléments qui
lui manquent. Cela donne énormé-
ment de sens a sa vie. Les retraités, les
oisifs notamment peuvent en tirer
beaucoup de réassurance et de sens. Et
en plus, toutes ces pieces patiemment
rassemblées pourront un jour étre
transmises.

PROPOS RECUEILLIS PARP.S.

Les psys servent-ils vraiment a quelque chose et a quelqu’un?

ILS SONT consultés par tout un chacun
pour les petits ou grands maux de I'ame,

réquisitionnés pour évaluer le degré
de responsabilité des criminels,

et de facon générale de plus en plus
invités a donner leur avis sur tout
et n’importe quoi. Qu'ils fascinent
ouirritent, les psys (grande famille

le plajsir

PAR LE DR SANDRINE CABUT

hétérogeéne comprenant psychiatres,
psychologues, psychanalystes, etc.)
sont indiscutablement devenus

des interlocuteurs obligés des débats
de société. « Je crois m’étre exprimé
publiquement a peu prés sur tous

les sujets dela création, des mannequins

que dans son expérience personnelle.
Chapitre apres chapitre sont ainsi
égrenées ce qu'il considere comme

les fonctions essentielles de son métier.
« Lepsy (chiatre) sert en tout premier
lieu a s’insurger pour protéger les plus
vulnérables de nos freres, les malades

anorexiques aux i rebelles

en passant par le placebo, les mécanismes
de ’ennui, de la séduction, des abus
médicamenteux, des scénes de ménage,
lerire, les larmes... », S’amuse

le D' Patrick Lemoine en préambule
de son dernier ouvrage, A quoi sert
vraiment un psy ? aux éditions
Armand Colin. Pour répondre a cette
question pertinente et impertinente,
le psychiatre lyonnais, praticien

et auteur reconnu, a puisé autant

dans I'histoire de la médecine mentale

. Parfois méme contre certains
autres psychiatres. Tout psychiatre
devrait étre un résistant », estime
Patrick Lemoine, rappelant des
périodes méconnues du XX* siecle out
ces malades pas comme les autres ont
été exploités par I'institution asilaire,
voire sacrifiés en temps de guerre.
Dans un registre moins dramatique,
l'auteur s’attarde sur un autre constat
améditer par tout citoyen : « Un grain
de folie git en chacun de nous ; une part de
raison est en chaque aliéné. » De fait,

explique-t-il, « tout le monde, toutes
les nuits, fait I'expérience de la folie.
IIn’est que de penser aux scénarios

professionnels du monde entier, note
le psychiatre, mais présentent
un inconvénient majeur : « Elles sont si

échevelés, surréalistes, parfois scabreux, T
voire scandaleux ou criminels de certains
denosréves (...) pour comprendre

que chacun d’entre nous, aprés environ
quatre-vingt-dix minutes de sommeil,
est compléetement fou. » Sans compter
les états hallucinatoires ou paranoiaques
induits par certaines substances illicites
chez tout individu. Face a ces frontiéres
peu étanches entre le normal

et le pathologique, le psy sert aussi,
selon Patrick Lemoine, a « dire qui est
fou et quine lest pas ». Malgré les outils
de la psychiatrie moderne, la tache reste
parfois ardue. Les classifications DSM
des troubles mentaux ont I’avantage

de donner un langage commun aux

dans leur pseudo-objectivité

que les générations montantes

de psychiatres s’en servent comme
deparavents qui les protégent en

en faisant un objet scientifique. »
Premier opus d’une nouvelle collection
thématique consacrée aux passions

et aux métiers, A quoi sert un psy ?est
un petit livre agréable a lire et instructif,
avec des passages émouvants

etde belles (et parfois droles) histoires
de malades. Quelques coups de griffe
aussi : aux psychanalystes notamment ;
et aux responsables de santé

qui restent sourds aux injustices dans
T'organisation des soins en psychiatrie
etala crise de la profession.



